那天下午，上班的时间已经过去好久了。不知疲倦的太阳，一往情深地把剩余的柔情抛撒在初冬的天地里。这还不够，又蹑手蹑脚地爬上了窗台，须臾，喘口气，鬼鬼祟祟地从窗口探进头来，一不小心，掉在了装饰一新的豪华竹木地板上。然后，又一寸一寸地把自己移到了干净整洁的席梦思床上，尽情地抚弄着充满梦幻般色彩的缎面被褥。与此同时，轻柔的小风，时不时地掀起那帘薄薄的有些透明的窗纱，使得窗帘的影子在太阳和风的唆使下，在柔软的被褥上颠来颠去，似乎总想寻找一个突破口，钻进被褥的里面去，窥探里面的热闹。

其实，此刻的被褥里面风平浪静。敏和丈夫头并头，脚并脚，躺在各自酣甜的睡眠里，丝毫也没有理会太阳与风的意图。暖暖的太阳，暖暖的风，暖暖的敏和暖暖的丈夫躺在暖暖的新屋里，传出暖暖的呼吸和暖暖的体韵。他们像白雪公主被施了魔法时那样酣然安睡着，整个房子显得空荡荡、寂静静，也弥漫着温柔与甜蜜。

铃铃铃铃，铃铃铃铃，电话骤响，石破天惊。敏和丈夫几乎是同时猛然地睁开了眼睛，又几乎同时通过敝开的卧室大门向客厅那板雪白的墙上唯一的饰物，那只精美的挂钟看去。然后，反馈给他们的第一个信息是，糟糕，要迟到了。接着的信息是谁接电话。记得刚安装电话时，敏最爱接电话了，只要听到电话铃响，无论是在吃饭、洗衣、刷牙、甚或上厕所，都要赶快停下或草草收场，冲刺到电话机前，抢着去接，但几乎有八成或者九成是丈夫的电话。久而久之，兴致渐淡，兴趣消失。这就像学生在课堂上听老师讲课，在老师提问后，总是积极举手，等待发言。可老师总也不点名给机会，时间长了，积极性也就没了。而丈夫不爱接电话，是因为丈夫在一个行政事务部门工作。刚提拔当科长时，还属于年轻的一茬。眼看快四十岁的人了，当科长也好几年了，与他一起提拔的同志，别人也提拔到了处级岗位，可他还马拉松式地在原地踏步，整天跑跑颠颠，像个勤杂工，意志和积极性就象这初冬下午的太阳，缓慢地向下滑着。而且，接得电话大多也是哪里停电了，哪里没水了，还有就是搞不完的接待，喝不完的酒，哆嗦得很，总也做不完，他想让自己清净清净。尤其这个时候，他们都怕接这个电话。因为无论是单位领导，还是单位同事，即使他们有再急的事情，这时找到你，他们是多么地高兴，但他们仍然会认为，为什么上班时间不上班，或者说，啊，今天你迟到了。敏和丈夫坦然地躺着，心里同时说，让你响几下吧，停了就没事了。

可电话似乎较劲似的，耐心很好，也很执着，就像赶路的人，即使走累了歇一歇，也不停止前进的步伐。电话在作了一个短暂的停歇之后，又开始固执地响个不停。敏睡在放电话机的床头柜边，在电话又一次响起约半分钟后，她终于拿起了电话。握着话筒，又迟疑了五秒钟，才有些试探地说，喂，你好！

是我，枫。电话那头，夹杂着嘈杂的轰鸣声传来了一个男人的声音。遥远的枫在北方的火车上，他迫不及待地告诉敏，他正随一个什么考察团到一个什么地方去考察。敏的心先是咯噔一下，然后猛烈地跳动起来。她有些作贼心虚，只想草草地结束这个电话，生怕那头没遮拦地传出什么与爱相关的字眼来。情急之下，她连忙说，我马上到办公室去，请你把电话打到办公室。硬是活生生地横腰拦断了那头的满腔热情。

敏出生在农村，从小在农村生活。十五岁那年，随父亲转业接家到了城里。读大学时，又选修了最传统的中文专业，她的骨髓里渗透了太多的孔孟因子和子曰诗云。虽然不致于在现代社会里做三从四德的代言人，但绝对是个循规蹈矩，不越雷池的人。与丈夫结婚这么多年来，也有许多的磨擦与矛盾，甚至也有很多不满意丈夫的地方，但她总是以自己的温柔适应他，迁就他，努力地修筑自己的围城，小心地自由地在自己给自己画的圈圈里生活。在她看来，夫妻的不忠，不仅表现在肉体上，灵魂上的不忠也是不应出现的。可三个月前，她出差回来，却带回了一段说不清道不明的情感。她希望把它定格在友情上，而对方却勇往直前。这正是时下男人与女人在婚外异性交往上最大的区别与不同，男人们太注重结果，他们对初识的女人有好感或有爱慕之意，总幻想着来一段一夜情或者更亲密的交往。而女人们则更多地愿意在过程中活动，她们希望有更广泛的交往空间，愿意与相悦的男人交往，发展友谊。但事实上，男女之间的友谊，似乎很难得，如果有那也是像工薪阶层购私人轿车，是一份奢侈品。因此，当她与枫分别踏上南方与北方的飞机，他们的这段感情也有了些升华。枫带着满腔的遗憾，借着电话的掩体遮饰，无数遍地喊出了我爱你的话，并且雄心勃勃地要到敏生活的这个江南城市来看她。敏既兴奋又高兴，但也有些害怕。女人的虚荣，使她感到一种自信，但她也很冷静，自己的小家庭是温馨的，对自己的丈夫也是满意的。如果玩火烧身，那就实在是划不来了。因而，她感到她被这种热情所困扰，希望随着时间的推移，慢慢地平息这段感情。

放下电话，敏坐了起来。可丈夫却还躺着没有动，她也不好动。一时间，敏就像一个专心走在大路上的人猛然发现了一辆车冲到了跟前，既不能前，也不能退，只有听天由命地把自己交给了那车上的司机，希望上帝能按下他的方向盘，来避免一场灾祸。只一瞬间，她就感到不能像刚才那样坦然地面对丈夫。尽管丈夫连身子都没挪动一下，与上床休息前没有两样。短暂的沉默，好象过了几个世纪。空荡荡的屋子不再有暖暖的气体，仿佛变得冰冷，变得窒息。

丈夫终于开口了。他说谁来的电话，其实他也只是随便问问，如果敏不心虚，老道地回答是朋友或同事或同学什么的，也就没事了，丈夫也不会追问下去。可她偏偏初涉此事，紧张得很。敏说打错了的电话。

丈夫生性疑心又敏感，他说，你谎都不会撒，那你为什么让电话打到办公室去，难道我在身边你有什么不方便说的吗？敏说，你不认识的，一个别人。丈夫紧追不放，哪个别人？在丈夫面前，敏像一个透明的物体，毫无遮拦。他知道她的社交圈子的每一个人，那些仅仅只限于工作上的同事。如果是同事的电话，也就不至于急着打到家里来，既然打到了家里，又有什么话不能说呢？

当然，丈夫的敏感也不无道理。对于久居围城的敏来说，过惯了平静的日子，最经不住城外的诱惑。而恰恰社会像个巨大的染缸，盛满各种各样的情愫，它们仿佛有巨大的吸引力，拉着城内的人往外拽，稍不留神，就会与这些情愫相遇，挟裹着潮湿的霉味散发开来。这里，也有男人的自私，在他们的内心，他们是赞同自己的同类去结交情人，搞婚外恋的，但却绝不允许自己的妻子在外留情。而中年人的经历，使他们的情感就像一个刚刚找到水脉的泉眼，不停地往外涌。

突然，丈夫想起下午4：30还要召集一个短会，他立即就翻身爬了起来，像他往常一样，洗一把脸就出门了。这时，敏才能从容不迫地起床，从容不迫地梳洗，然后快速地向办公室奔去，她怕耽误了接电话。

果然，在办公室门外，就听到电话响个不停。她打开门，连钥匙都没有抽下，就去接电话。是枫的声音。敏说，你不该打到我家去，我丈夫在家。

枫说，我不在单位，又担心你牵挂，急急地给你打来，他要怪我，那是他的错。

敏听枫这样说，心中有些不快。丈夫不知她与谁交往，主动提防那是做丈夫的责任。而枫的言语里似乎有埋汰丈夫的意思。那意思再明白不过，他的老婆与我好，只能是他的无能。这很伤敏的自尊。

尽管枫又热烈地说着我爱你之类的话，但敏还是显得怏怏的，终于无精打采地说，以后你不要给我打电话了。敏真的不明白，自己怎么就陷入了这种情感，枫怎么就那么大胆地说一些令人肉麻的话。也许电话这种现代通讯工具更能诱惑人变得大胆吧。虽然她与枫没有发生过任何的肌肤之抚，但面对枫的一声声我爱你，她没有拒绝，那默认就是接受，她感到这就是对丈夫的不忠。

敏愿意保持一份洁净的心态，她与丈夫自由恋爱，结婚这么多年，他们都精心地经营着自己的小家，而且还有一个可爱的儿子，应该说家庭是幸福的，她不愿从任何一点上伤害自己的丈夫。

剩下的时间，也没有什么事，敏也就心不在蔫，也有些坐立不安。她怕回家，怕面对丈夫。她知道丈夫还会追问这件事的，就这样忐忐忑忑地捱到下班。还好，丈夫没有回来。她立即淘米、做饭、理菜，一口气做了三四道小菜，就等丈夫回来。六点过去了，丈夫没有回来。七点过去了，丈夫没有回来。八点过去了，她只有一个人吃了。儿子上寄宿中学，两个星期回来一次。敏在空荡荡的屋子里，显得安静极了。

直到晚上11点钟，丈夫才回来。那时，敏已躺在床上正有一搭没一搭地看着一本女性杂志。丈夫没有理睬她，洗漱完毕，直接上了儿子的小床。

这是从来没有过的事，每次回家，无论再晚，丈夫总是要先到敏的跟前亲亲她，然后去做清洗的。敏很委曲，真的。她知道丈夫是一个容不得眼睛里有沙子的人，他还在为那个该死的电话生气。其实，那仅仅只是一个男人的电话，丈夫就这样不能见谅。她想，如果是丈夫有这种事，她的想法是有的，但肯定不会多么往心里想，最终肯定也是原谅他。况且，她与枫真的什么也没有发生，他们仅仅只是在学习班上相处了一段时间而已。

敏在文化馆工作，参加工作十多年来，一直没有外出学习和疗休养过。她也比较安于现状，从没有提出来。单位领导考虑到这一点，就安排她参加了一个与文化馆工作不是很搭边的活动，参加某报社举办的新闻摄影研讨班学习。这个班所以吸引敏去，是因为这个班所在的城市离一个著名的风景区不远，很容易让人产生到这个风景区去观光的联想。学习班上，绝大多数同志都是报社记者，也有部分文化单位、事业单位的同志，有一部分女同志。大家都来自各省、各市、各县，互不认识，交往起来无拘无束，这使一向拘谨的敏也很受鼓舞。尽管这样，敏却是一个不事张扬的人，站在哪里或坐在哪里，总是安安静静的，这就特别地引人注目。

而且，每天她都感到有一双眼睛在窥视着她，偶尔抬起头来，那眼神又很快躲起来了。后来，她终于捕捉到了那是枫的目光。如此几次，她就大胆地甚至盯着枫看，枫倒自己挂不住了，躲起来了。就这样，这种眼神的交流，似乎形成了一种默契。后来，主办单位课余还安排了各种娱乐活动，他们渐渐地熟悉了。他们在一起打保龄球，在一起唱卡拉OK，又在一起跳了一次舞后，就像老朋友那样熟悉了。交往中，敏了解到，枫是一个大报的记者，还很有些名气，已经出了两本个人专辑。

但说到底，他们的交往也仅仅只是一种相互愉悦，或者说相互好感。让他们后来以致于各自回家后，还如此惦念对方的，是学习班结束后，组织到山上旅游发生的事，加深了他们之间的感情。这时，他们很自然地人与群聚，常常在一起观风景，照相留影，非常的快乐。就在他们在一个海子边照完相时，发现大部队都走了，就赶快去追。因爬山爬得急，而那个海子虽然在山下，却也是在海拔2000多米之上，进行如此巨烈的运动，对于久不活动的敏来说，还真是有些吃不消。所以还没有追上队伍时，敏只觉胸闷口干腿软，很快人就像稀泥一样，瘫倒了。她好像听到枫在说，休息一会儿吧，坐下歇歇吧。敏靠在枫的肩膀上，感觉要死了，冷汗直冒，这样坐了不知多久。

在去山上之前，主办单位给各位已经订好了返程的机票或火车票。敏和枫都订了飞机票，敏飞南方，枫飞北方。

从山上回来的第二天，就各自上了自己的航班。枫是上午的航班，敏是下午的航班。因为山上的遭遇，敏对枫特别感谢，到最后，敏对枫甚至有些依恋起来，显得难舍难分了。

当枫从遥远的北方向敏打来问候的电话时，他们相互都有种非常思恋的感觉。枫不无遗憾地说，那天，我要是退了机票，与你在一起多呆哪怕是半天也好。

就这样，枫几乎天天都要打来电话，而且谈得一次比一次亲热。有时甚至讲些黄段子和时下流行的歌谣之类，俩人开怀大笑，关系一下拉得很近了。光打电话还不够，他们不断地有书信往来。敏感到自己就像在恋爱一样，甚至感到自己是世界上最幸福的人了。其实，这只是平静的婚姻生活里一点亮色而已，就像黑暗中的萤火虫再怎么闪耀着光芒，终究不是白天的太阳一样。恋爱中的人往往看不到这一点。

可现在想向丈夫解释，他连机会都不给，整天不说话，冷战。敏很沮丧，懊恼。她怪丈夫小心眼，怪枫不该这么热情来破坏自己的家庭，也怪自己太多情，以致惹出了这场灾祸。一个星期过去了，丈夫总是不冷不热的，有时还冷嘲热讽几句，就是不象过去那样亲亲热热地搭理她。而枫也有电话来。敏没有了先前的兴致，弄得枫也失去了兴致。当敏说你不要打电话了，枫也有些无可奈何。

又一个星期过去了，他们仍然僵持着，不说话也不吵架，枫的电话也再没有来过。常常只有敏在空寂的屋子里徘徊。这时，她想起了自己曾经读过的两句诗：“人生自是有情痴，此恨不关风和月”。她想，什么爱情，什么友情，全都如易碎的花瓶，经不起一丝的考验。

此文发表于《海员文艺》2002年第5期，《源流》2003年第3.4合期